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A mis amigas , todas ellas , pane imprescindible 
de mi mundo 




PROLOGO 


1 . 

¿Cómo se hace un prólogo? 

Un prólogo es lo que se lee primero pero lo último 
que se escribe. Es la puerta que se abre al libro. Es 
una invitación a pasar. ¿Les convenceré a ustedes, 
lectores, de que lean el libro de Beatriz Pérez? 

Podría decirles que los poemas que van a encontrar 
en este libro están a medio camino entre una foto 
hecha de palabras y un mensaje cifrado. 

Podría decirles que además de mares y cielos 
(violetas o no), encontrarán en estos poemas fuerza 
y fragilidad, tiempo que se escapa, momentos, sexo 
y veranos de la infancia. Y mucho amor del bueno, 
de este que llamamos amistad. 

Podría decirles que son poemas que casi se escurren 
entre los dedos, como arena de playa. 

¿Pero qué sé yo de poesía? 

Z. 

¿Cómo escribir sobre poesía? 

Cuando se cuentan con los dedos los poemas que 
recuerdas o los minutos que dedicas a leer 
poemarios o los poetas que te dejan el alma 
suspendida. 
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Cuando has olvidado lo que son las metáforas 
sinécdoques, hipérboles, metonimias y lo que el libro 
de Literatura de COLl englobaba como figuras 
retóricas. 

Cuando dejaste de querer ser poeta al final de la 
infancia y hay pocos poemas que has querido ser. 

¿Cómo escribir sobre lo que es ser poeta? 

¿Poeta es quien escribe poesía o quien publica la 
poesía que ha escrito? ¿Eres poeta solo cuando te 
reconocen como tal? ¿Eres poeta no cuando escribes 
sino cuando te leen? 

3. 

Al principio fue la palabra. La palabra escrita. 

Y Beatriz Pérez Sánchez no era Beatriz Pérez 
Sánchez sino un email curioso, apócope que debería 
haberme hecho sospechar que le gustaba jugar con 
el lenguaje. Pero entonces, lo que teníamos en 
común eran otras cosas: la adopción, Marruecos, 
la maternidad. Intercambiamos bastantes mails 
y nos conocimos en un restaurante chino. Entre 
platos de arroz y criaturas. Recuerdo esta primera 
conversación pero no cómo Bea llegó a formar parte 
de mi vida. 

Lln día, ella estaba allí, en las tardes de plaza, a la 
salida del colé, en las conversaciones sincopadas 
siguiendo de lejos a los niños con la vista - los míos 
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primero, el suyo después. En las cenas con embutido 
y pan con tomate en casa y en los días de fiesta y en 
las amistades compartidas. Bea era una dirección de 
mail que se convirtió en una mujer que se convirtió 
en una madre que se convirtió en una vecina que se 
convirtió en una amiga. Que se convirtió en una 
poeta. 

Cuando ya teníamos en común muchas más cosas; 
también Sylvia Plath. 

El día que Bea me dijo que iba a publicar un libro 
con sus poemas, me alegré. El día que me dijo que 
me iba a regalar un ejemplar, temblé. Porque 
tendría que leerlo y darle mi opinión, ¿y si no me 
gustaba? ¿y si lo que bacía era ramplón, fácil, cursi, 
abstruso, imposible? 

Así es que con miedo empecé a leer y allí descubrí 
otra vez a Bea, a la Bea de las tazas de café y las 
tardes de parque, la de las confidencias, la madre, 
la amiga. La poeta. 

La Bea de carne y hueso volvía a ser palabra escrita 
y yo la conocía y la reconocía. 

Eugenia Curto Lledó 
Periodista y escritora 
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PREFACIO DE LA AUTORA 


A veces no sé lo que escribo, como le ocurría a 
Margarite Duras. Me invade una necesidad 
y me lanzo a escribir a lápiz. Me gusta encriptar 
mensajes, encapsularlos. Decir algo sin decirlo, 
ser sincera y hacer volar las imágenes. También me 
hicieron descubrir que mis poemas se mueven con 
los cuerpos. 

Puede que este libro comenzara con el inmenso 
apoyo de la poeta Marión Raméntol. Durante el 
verano 2016 y tras publicar De perfiles , vértices , 
cuerpos ; planetas , árboles y escenarios y Numb , la 
espera sostenida los lazos que la poesía crea se 
multiplicaron haciendo que entraran en mi vida 
personas excepcionales como Marisol Sánchez 
Gómez o Emilio Aparicio. A ellos se unió el trasiego 
de intercambios y contactos mediante las redes 
sociales que culminó con los poemarios en mi 
estantería de Ana Patricia Moya, Jorge García 
Torrego, Federico Gallego-Ripoll, Ignacio Bellido, 
Marlene Denis Valle, Laura Rodríguez Sayd, Eva 
Gallud o Ferran Destemple. Este empujón volvió a 
conectarme también a los trabajos de creación en 
movimiento; y así fue como empecé otra andadura 
junto a Romain Chat y a Aarón Comino 
construyendo lazos entre la danza, la palabra y la 
improvisación. Pensé mucho acerca del significado 
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de publicar tu obra poética. Con cierta timidez 
inicié este viaje de exponer la propia intimidad 
mediante la palabra. Ahora ya no lo puedo 
abandonar. 

Me gusta escribir dedicatorias, decir algo especial a 
la persona que recibe el libro. Es como volver a 
encapsular un mensaje y crear otro poema 
individual. Me encanta compartir mis libros, 
saberlos en buenas manos, imaginarme su viaje por 
los diferentes buzones, los medios de transporte que 
se han usado y pensar si hace frío o calor el día que 
llegan a las manos de quién recibe el libro. Nunca se 
sabe lo que ocurrirá en el futuro, pero de momento 
la auto-edición me aporta una libertad a la que no 
creo poder renunciar con facilidad. 

Aprovecho estas líneas para agradecer a todos 
y todas los poetas y amigos que han colaborado 
directamente o indirectamente en la publicación de 
esta obra, especialmente a Emilio Aparicio, Eva 
López y Romain Chat, por la constancia en la 
escucha de mis poemas. 

Todo empezó en la infancia, en realidad. 

Y la poesía como celebración. 

Y todo escribe. 


Barcelona, julio de 2017 . 
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DE VIOLETAS, MARES Y CIELOS 


“Aquella voz venía 
igual que un río que brotase 
de un mar , de un infinito mar, 
o tal vez fuese un cielo ” 


Francisca Aguirre 




HA NACIDO UNA FLOR 


Ha nacido una flor- 
suenan los cantos 

y la falda rompe el cruce de reveses. 

Dile al cielo, 
amor, 

si existe una caricia igual. 

Frío acogedor traza el aire. 

Si es la flor naciente la que me llamó 
o ella bailó bajo la tumba de una diosa blanca, 
no lo sabemos. 
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HOY EL MAR 


Hoy el mar fue convertido 
en multicolor de brillante alma. 

Violeta sumergido 
en azul, 

plata vaciándose en blanco. 

Cielo removido en claridad 
durante un recto planear nocturno. 

Y sin saber: 

Falling down 

You 

You 

Yo 

Yo 

You 
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EL CIELO PARECE PERSEGUIR 


El cielo parece perseguir. 

¿Estás soñando que la inocencia 
pierde una rama si se la sigue? 

Pregunta inabordable si se permite a las nubes 
desconocer que perturban más que un deseo. 

Invisibilidad inconsciente. 

¿Te atreverás a saltar al precipicio 
tú que conoces el aire de la luz 
y su distancia? 

El cielo parece perseguir 
y nada es tan puro como 
aquellas danzas del silencio. 


19 



SONE UNA VOZ 


Soñé una voz interna. 

¿Qué es aquello incontrolable que me atrae 
hacia ese universo? 

Frágil, me dicen. 

Mayor fuerza portada a lo desconocido. 
Dentro, me digo. 

Mis palabras se parten. 

Incertidumbre. 

Fuera, digo. 
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EN EL VACIO VITAL DE MIS FUNCIONES 


En el vacío vital de mis funciones 

veo una persuasión desde la calle que se inunda. 

El mar- 

sí o no en conjuntó¬ 
la la playa se evapora. 

¿Es esta la vida? 

Domino ese credo: 
un poder parcial, 
como un transeúnte. 

Vampiro en espacios paralelos, 
bicicletas que se arrugan 
arco-iris, rayas de sol 
y lluvia. 

Veo una persuasión: 
la calle se inunda de olas. 
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TODAY THE SEA WAS CONSUMED 
BY THE SUN 


‘/ see che better - in che Dark - 
I do not need a Liqht - 
The Love of the Thee - A Prims be - 
Excellinq Violet' 


Emih] Dickinson 

Today the sea was consumed by the sun. 

El infinito exasperado parte 
y me pregunto si callo mientras lanzo el tiempo. 
Imagino figuras en el sueño interior. 

¿Caminarás sintiendo que la gota chispea en tu piel? 

Revuelto permanece aquel que domina 
la naturaleza. 

Existe una ninfa en el vidrio 

y es un reflejo imaginario 

de cuando el mar fue consumido por el sol. 

Sal de tu imagen devuelta 
desde el perfume que te envuelve. 

Ninfa asustada del dios, 
frágil canto al mar. 
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Danza al vacío 
y rodea el calor de la lenta 
ola del horizonte. 

Today the sea was consumed by the sun. 
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EN EL SUEÑO INCORPORADO 

Llamas en la fatiga: 
asfalto de carretera rota 
mientras las nubes cantan 
y los lugares se encienden. 

Alguien te espiaba detrás de un espejo 
esperándote en el sol. 

Cerré la puerta 

y volví a abrirla tal cual petición de misterios. 

El árbol camina en ramas, 
agrieta la alegría del deseo 
y curiosamente decirlo 
increpa aquello sin nombre. 

En el sueño incorporado 
caen palabras en tránsito. 

Desde siempre conoces el destino de tus impulsos. 
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LAS MONTANAS HAN ENLOQUECIDO 


Las montañas han enloquecido en una tarde 
de calor y no supuso un susto para nadie. 

Se retorcían esquivándose- 
dicen que nos quieren- 
y en cierta forma lo alzan. 

Su inmensidad quedó tapada- 

dicen que fue por frialdad- 

ai aflorar una gran nube en el cielo violeta. 

¿Por ello enloquecieron? 

De la mano sortean los rayos 
en el esplendor de la tarde. 

Amor y frialdad, 

vértigo de un instante de alcance. 
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AQUELLOS DIAS 


Importa aquello que nombras. 

Tras ello me siento a esperar 
la llegada de un invierno de primaveras. 

Casualmente las sacudidas duran ocho tiempos, 
salón de baile arrojado en sucio suelo. 

Imperfecciones de ciudad, 
caos en sano juicio. 

¿Existirá un lugar que acepte 
el abandono de esas luces? 

Todos nos sorprendemos con facilidad. 

No hay nada que no se rompa. 
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PROYECTANDO AIRE DIFERENCIADOR 


Asusta llenar todo con ese pensamiento. 
Supongo que son veranos extraños 
mientras las preguntas se abren. 

Es una espuma trascendente: 
la plaga, la plaga- 
cantan tremendos saltos 
en gargantas infantiles. 

El viento de hog vuela 
las largas olas, 
el tedio g el mar. 

El resultado se amplía en la barca al sol. 

Es pronto para decirlo: 

Todo cuanto amo progecta aire diferenciado!'. 
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FUE AYER CUANDO LAS VIOLETAS 


Flor saqeta: No se sap d'on surten. Tot 
d'una se'n van i sembla que se n'haqin 
anat per sempre. Pero , un bon día 
tornen , envaeixen qrans extensions de 
terrenq... 


Alerce Kodoreda 

No puedo escribir mientras los alfileres 
cuelgan versos del tiempo abstraído. 

Fue ayer cuando las violetas 
mecían el estaño 
y ondulaban en canal. 

La luna se encripta en azul verde. 

El espacio volaba girando 
la penumbra desoladora, 
cicatriz armada de un sexo fingido 
al cáliz repentino de un espontáneo. 

Siempre se puede escribir, 
sin tregua, 

en un arroyo de cristal. 

Y las violetas se derraman 
desde el sueño incorporado. 
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ALGO QUEDO EN LA SUPERFICIE 


Te espero en la superficie, 

aun conociendo que estarás fuera del tiempo real. 
Presente de estaciones vacías. 

¿Qué ocurrió? 

Algo deseable, 

extrañeza de un reparador pensamiento. 

Esa calle que lleva al mar dice que me incorpore. 
Mi infancia parece abordarme como marea 
inapropiada. 

Presente de estaciones vacías. 
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AL CALLAR 


Es como una partida al infinito exasperado, 
enredos de volátiles ojos, 
en el tiempo perdido. 

¡Lanzas! ¡Lanzas! 

Flores 
y puertas 

Dime, 

claridad, 

si callas cuando vuelves. 

Mirada sin luz, 

vuela ilusión abierta al cielo. 

Imagino figuras 

Declina al callar. 

Inexplorable infinito. 
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DESCONOZCO 


Desconozco lo sincero del sueño. 

La verdad, 

volví a culpar al tiempo 
desde las horas parciales. 

La mirada de una voladora de Chagall 
puede explicar la similitud. 

Lln cuadro, la muchedumbre 
y la luz del mar desprendida en una violeta. 

Aquel día me desperté a tu lado. 
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ANILLO EN DEDO 


“Desde la calle Sierpes las montañas 
crecen a lo ancho del suelo”. 

Se produjo un milagro extraño 
cuando pensaste semejante embrollo. 

¿De qué suelo quieres beber niña? 

No hace apenas dos años que cautivos 
lazos caen por la espalda. 

¿De qué te servirían unos zapatos de tacón 
si vuela una piedra automática tras ellos? 

Anillo en dedo, 
rosa chicle 

y blanco puro ante un murmullo 
de gatas repeinadas. 

Suelta el andador ya, 
niña, 

el paso se aleja hacia un verano con luz. 
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INOFENSIVO 


Esta noche quiero que salgas antes 

de mi penetración en sueños de espejos martilleados. 

Parecería que suplico, 
podría entenderse así. 

Esa imagen revela estallidos de una negación. 

Ele comenzado por el final. 

Claridad, 

entonces, 

permite que el sentimiento vuele. 

Deja de vaciarte en mí. 

Nunca me han sentado bien esos usos. 

Mutismo selectivo 

en inercia de espacio y tiempo. 

Esta noche me arrastraré hacia espejos martilleados. 
En sus trocitos, por fin, veré que eres un recuerdo 
inofensivo. 
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AGRESIVIDAD INAUDITA 


Puede que para ti sea fugaz 
que tu cárcel sea una pluma 
y que tus elementos emanen polvo. 

Dame dos segundos de pensamiento. 
Da igual la cantidad 
un golpe simbólico 
tal vez dinamita. 

Ceguera 
Pobreza mental 

Tu cárcel de pluma te ha condenado. 
Y para siempre, para siempre. 
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LABERINTOS, CARTAS 
Y 

ALGUNAS VIOLETAS 


“La palabra me mira q t¡o asiento , 
¿qué otra cosa puedo hacer? 
¿dónde esconderme , q para qué? 
¿haq salida?. ” 

Federico Gallego Ripoll 




CARTAS A MEDIA LUZ 


Subí las escaleras de la angustia 
para entrar la inconstancia. 

Arroyo el segundo aparte, 
suspendido, 

y en causas de inercia breve 

imagino las cartas en un armario a media luz. 

El tiempo lo dice todo 
con un papel insensato. 

Las cartas rodean la estancia, 
una se salvó. 

Bajo la mirada, 
luego la levanto 
y la vuelvo a bajar. 

Me mantengo al margen. 

Sólo veo mentiras y una voz. 
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TE HE PENSADO CON LAS PALABRAS DE 
UNA POETA EN LA MEMORIA 


Te he pensado con las palabras de una poeta en la 
memoria. Las sábanas se atraparon al borde del 
éxtasis después de afirmarlo. 

Mi falo, mi faro, mi luz- escribió ella desde el 
octubre cálido. 

Solía mirar desde el lugar del miedo. 

Días translúcidos y olor a violeta volando 
por los aires. El motor a punto de escapar con los 
fantasmas de la sala de espera. Trastos viejos 
espolvoreados y letras entrando por el cristal. 

Mi falo, mi faro, mi luz- susurro en la tarde breve. 

Y me acuerdo de ese pensamiento con palabras 
surgidas en el centro del placer. Peino relojes para 
esconder el tiempo. Los emborracho con agujas 
en forma de curva. Goteo y seducción. 

El lugar del miedo parece desvanecerse. 

Sería maravilloso guardarte una hora mayor. 
Imágenes largas, prolongación 
y caminos transitables. 
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EL SIGNIFICADO DE ESCRIBIRTE 


¿Conoces el significado de escribirte? 

Perlas estallan en el aire mientras el mar se pierde. 

Es una recuperación esbozada de un interior. 
Paradojas. El punto atrasado que lo origina expira 
para deslizarse al presente. 

¿Quién sabe hablar sin mentir? 

Un brotar de grandes surcos de agua hacia fuera. 

Mándame un beso 

y el cuello se derrumbará hacia arriba. 

¿Sabes que entre el deseo 
y el asco las fronteras se pelean? 

El infinito traicionaría si al dibujarme achicara la 
barca de un mediodía traslúcido. 

Esto significa escribirte. Escribirte a ti. 


39 



PALABRAS BLANCAS 


‘Those are white words , said Susan, 
like stones one picks up bg the seashore ’. 

Virginia Woolf 

Me he puesto a correr con la taza de los límites 
extraviados rodando por las escaleras. Porcelana 
azul descolgándose entre la luz de los peldaños. 

Las palabras blancas han surgido después. 

He tirado de un hilo g la basura estaba repleta. 
Corrí a la calle para que tu olor se pudriera para 
siempre en un contenedor de verduras de 
supermercado barato. Malabarista de balones que 
se alzan g regresan a mis manos. Chutando 
fantaseaba ser un futbolista. Masculinidad 
fraudulenta con garras de esmalte de un rosa 
esclarecido. 

La fealdad puede dañar tanto como la belleza 
extrema. Los cuadros de tu camisa se agrandan en 
lo horrible de la arruga mal planchada de tus 
mangas. 
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Emboscada a la que vuelvo a arrojar los balones. 
Ahora están lejos. Necesitaba verlos desaparecer en 
el infinito. Antes de irme he esperado a que nadie 
más los atrapara. Extremo delicioso, su existencia. 

Palabras blancas surgieron rodando desde el suelo. 


41 



AMOR CON CAVA SALADO 


A mi padre 

Ha sido el interior de la ola que me ha cuestionado 
solemnemente. Lina rebeldía extraña la de 
naufragar en recuerdos infantiles. Solía acogerme 
a tu cuello para sentir la seguridad adulta. Risas 
entre pinos, el azul y el fondo. Los Beach Boys 
resuenan por la calle de la simpatía. Me ha 
disgustado conocer que me disgustan. Tardé tres 
horas en admitirlo. 

Espuma en la cumbre que desconoce el deseo. Su 
naturaleza lo impide. Muerte cierta, si no se sale del 
amor con cava salado. 

Y el cuestionamiento llegó: ¿No es grandioso 
perderse entre lo interno y el interior? 

Recuerdo de pinos con la toalla de Mickey Mouse 
esperando en la arena. La experiencia espumosa de 
ayer, me acerca más a ti. Hoy volveré a intentarlo. 
Salir del naufragio corresponde a tres horas 
inciertas. 

El fondo permanecerá tranquilo, las olas invitando 
a ese amor con cava. Sabor a besos salados. 
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LA LIQUIDEZ DE TU ALMA 


¿Cómo enfrentarías un minotauro a la liquidez de 
tu alma? Te movías sin perfección en ella. 

Porque el minotauro éramos los demás. Tu ego 
mandaba las conexiones en serie, tal cita semanal. 
Tu laberinto eran los impulsos, pero la red te delató. 
Tus restos desollados por los conceptos te dejaron 
inválido. 

¿Acaso fui yo la que jugó al despiste? 

Tu liquidez me avisó a tiempo. 

La escuché, no lo suficiente para expulsarte. 

¿Por qué no lo hice? ¿Por las señales que me enviabas 
encapsuladas? 

Por aquel entonces andaba aturdida. Sin duda. Tu 
liquidez- a gritos- me pedía que permaneciera algo 
de ti para que no te abandonara del todo. 

Una lucha se desató en mi interior (inside, inside). 

Te quería y quería que te quedaras, pero 
ganó tu minotauro. 

Porque siempre, siempre quedan restos: 

Take care, little brain. 
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WEDDING DAY 


A Elena García-Baz , en su día de boda. 

‘When I went to the genes 
ehere was a skeweredhearc 
and a leqend oflove. 

Lee me sleep on gour brease eo 
ehe airporc ’ 


Sea mus Heang 


¿Qué sostenía tu horizonte? 

¿Era la visita al verano de planicies 
y madrigales? 

¿Acaso eran tus danzas con acorde 
a la velocidad de la vida? 

No, ese tiempo pertenecía a tu historia. 

Oh, ¡y cómo hacías bailar a esas niñas 
en los recreos! 

Algunas espiábamos- 

con curiosidad de infancia crecida 

en barrios externos- 

si el amor era parcial o saltaba por los aires. 

Y cambia, todo cambia. 

Y la belleza es un extremo exquisito unido al amor. 

Y tus llegadas. 
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luego fueron las suyas. 

Pero, dime, cuéntanos tu secreto, 
¿qué sostenía tu horizonte? 


Responderías con un juego, 
una duda y un amanecer. 

Feliz pelota de arroyo: 
en el andén de tus sueños, 
uno se transformó en tres. 

Tu mirada de niña, 

el color de las nubes marcadas por el tiempo 
y una inmensidad atrapada en ilusión infinita. 
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ENVUELTA EN BELLEZA 


A Carmen F. Ruiz 

‘A thinq ofbeauttj is a joq for 
ever. Ies loveliness increases; it 
will neverpass into 
nothinqness... ’ 


John Keacs 


Es la imagen de libertad, 
sueño tardío, amanecer breve. 

La claridad estética te fortalecía, 

¿temías huir por temor a la vida? 

Pausa 

La belleza es tu laberinto. 

Nada atrapa más que ese espacio inocuo, 
¿puedes tratar de escapar? 

Conformarse con una palabra sería insuficiente 
cuando mares de inmensidad te abrazan. 


46 



Silence 


Y la belleza hablaba 
Pausa 

Y la belleza hablaba 
Silence 
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GIRA-SOLS TRANSPARENTS 


Per a la Meritxell Cascllas 


Va ser des d’alla, 

on plany Taire breu, 

que mires un gira-sol transparent. 

Fugí abans de lultim esbós, 
la mirada, Thoritzó visual 
i arbres fingits dins la pluja. 

Arriba tot a port 

o el térra enlaira els desitjos en Do Menor? 

L’impossible t’estima. 

I et mous des del sostre dins la decepció 
duna anima nocturna. 

Voldries, 
sense rebutjar, 

la magia deis gira-sois transparents 
perque existí un futur aliable. 

I és alia on Tinfinit 

despunta Tanvers de Tanima 

que tries Textrem ocult d’allo pensat. 
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BALLANT DINS DE L’ESPIRAL DE LA 
PARAULA 


Per a lEugenia Curto 
Bailes dins de l’espiral de la paraula. 
Desencertada? 

Voles sovint amb fragilitat de pols. 

Qui ho diu? Les dones sense rostre? 

Sotragades 
i la vida gira 

Forta 

Ser valenta no vol dir un món de sucre. 

Forta 

Alia on et va portar el vent, 

un somriure va fer que la teva pau s’il-luminés 

com s’il-luminen els silencis infantils. 
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LA MUERTE FACIL DE LOS DIARIOS 


A mi hermana Elena, nuj siseen 

“Creo que mi cabello no se volverá tan blanco 
como el de las viejas, que se mantendrá- por 
un motivo de justicia o por milaqro de la 
genética- tan moreno como cuando tenía 
veinticinco años o cuarenta. ” 

Isabel Fresco 


Sería sencillo volar las nubes 
y salir airosa con una melodía electrónica 
entre los brazos. 

Sube la cuesta, corre. 

39 autobuses caminan las curvas, corre. 

Y el profesor de gimnasia ha inmovilizado el silbato. 
Pelotas fuera, corre. 

Los muros del colegio siguen existiendo. 

Sube, sube, las nubes esperan cerca del cielo. 

Y tú conoces la naturaleza de todos ellas. 

Nunca antes se vendieron lágrimas 

a un precio tan bajo. 
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La bañera al límite, 

juego de niñas y el agua desmintiendo 

los pesares de nuestros cabellos. 

¡Corre! Va a llegar mamá para quitarnos el jabón. 
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ENCERRADA EN TU MAR 


A Eva López Acosta 

Un mar: tu laberinto era un mar. 

Tu esperanza se inclinaba al costado contrario, 
aunque la frontera parecía irreparable en el suceso. 

¿Dónde estaba aquel gran dios vacilante? 

Nuestras madres estaban allí, 
cerca y fuera hasta el fondo. 

Sus labios pronunciaban juicios. 

Y nuestro tedio se enfrentaba 
a un laberinto sin nombre. 

¿Por qué corrías hacia el bosque? 

¿No veías que en el corazón de ellos reposaban 
los restos de tu piel? 

Desde una burbuja te conté 
el milagro de conocer el gris del mar. 

Has cogido el laberinto por las manos 
y lanzándolo a los arbustos cantas: 

Me he nombrado la piel. 

Hoy es mi primer día. 
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DESPERTAR 


A Susanna Galiana 

Anoche despertaste junto a un espejo 
que la luna envió envuelto en una sábana. 

El cielo de estrellas se aparta 
y el ocaso te devuelve los zapatos incrustados 
de fantasías. 

¿Acaso se trataba de ausencias? 

Nunca sabremos si fue parte de lágrimas, 
lluvia afanosa o partituras de Bach 
bajo un infinito invisible. 

Canta entre las ramas de ayer, 
anda, 

canta ese ritmo de sirenas vacías 
y prueba la tesitura de entonces. 
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ABRIENDO LA PUERTA 


A Marian Raméntol 

No se puede encender la casa de Rosales 
hasta que su mundo siga estirándose. 

Placía frío de madrugada 

cuando los vientos del Sur solían cantar bajo la luz 
pálida del tiempo. 

Tu voz se desintegró 

y faltaba un átomo para llegar al universo. 

Y ahí estabas, 

como una niña llorando tantas muertes juntas- 
tu duelo te hacía entrañable. 

Bajamos hacia el cambio desigual. 
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SALDRAS AIROSA DESDE EL INICIO 


A Carmen Palma 


Desde el cosmos- 
el tuyo- 
tejido 

y marea en solitario. 

Si das con el número exacto, 
virarás al inicio. 

Y el giro 

Voltea 

Voltea 

No hay lugar para un suspiro. 

Susurra al amanecer: 
han llegado los planetas. 
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EN EL CENTRO DE UN LABERINTO 


A Elisenda Escoda 


Ser de aire, 

cuando las acacias resuenan hacia el infinito. 
Declara tu cordura. 

Siempre crecerás atrapada en un núcleo incierto. 

Puedes robar un segundo al infierno, 
pero imperturbable seguirás caminando 
sin que tus pasos resuenen. 

Aparca dos segundos tus manos, 
en Portbou no se mueven las olas. 
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FUERA DEL LABERINTO INFINITO 


Querido M: 


A M, Manel 


Parece que las paredes se han enterado 
de la resurrección de las alas. No te lastimes, 
dale un vuelo a tu imaginación o a tu deseo. 
Para que sigas soñando 
te he comprado un billete a mi planeta. 

¿Adivinas? 

Claro, el afecto pudo contra tu laberinto. 

Rompiste la burbuja, 

pero yo fui capaz de reconstruir los rotos. 

¿Cómo pude hacerlo? 

Dos faltas importantes. 

La tuya: la memoria 
La mía: el rencor 

Tú no recordarás y yo olvido perdonando. 
Siempre he sabido significar. 
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IMAGENES SUPERPUESTAS 


A Arquímedes Espíritu 


Imágenes superpuestas. 

Querías contarnos la vida en partes, 

aunque fueron ellas las que englobaron tu tiempo. 

Porque en tu tiempo los segundos desaparecían, 
se escapaban tal cual niebla de otoño. 

¿Qué pretendías contarnos realmente? 

Tu cámara disparó para atrapar minutos 
y se quedó vacía. 

Era tarde 

y en tu salida no se regalaron sueños. 
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ESCRIBIR POESIA 


A Romain Chat, proyectando con el cuerpo 

Proyectar en el cuerpo, 

¿a qué me refería? 

Tu cerebro de química preguntaba, 
siempre. 

Vamos a circular con la palabra. 


Do, Re, Ro, Ro, Ro- 
the sound of your words, 
tire silence in the music. 

Breathe, please 

¿Recuerdas? 

Breathe, please 

Y mientras el cuerpo se confundirá con el cuerpo 
y el movimiento con los versos. 

Siempre una frase exacta, 
calibrada, 

y callaremos para respirarte. 
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DESTIERRO 


"Deberíamos tal vez reescribir nuestras 
vidas lentamente. ” 

Angel Valente 


Miras un cielo como cada turbulencia. 

No, 

no has nacido millonario, 

¿te lo dices? 

¿a quien se lo cuentas? 

Mientras los profetas diseñan páginas 
que prometerán futuros de basura: 
la sinsustancia. 

¿Para qué tanto color? 

¿Para qué tanta falacia? 

Con perfección saben 

que respirar idiomas distintos es impensable. 
Cerca 

Miras abajo. 

El baúl contiene un breve indigente 
que fue desterrado por la fuerza a la orilla. 
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Duerme en lechos de cristal 

y su suelo cae, 

dibuja una nube 

quizá un concierto de avatares. 

Y miras al frente. 

Tus amigas lloran, 
siempre solas 
gritan lo contrario 
se mienten 

sus voces apartan la luz. 

¿Para qué tanto color? 

¿Para qué tanta falacia? 

Inhala tu visión ante el destierro 
volaremos los colores 

y cerca será nuestro margen para respirar. 


61 




A SELECTION OF POEMS IN ENGLISH 
EROM THE LABYRINTH 


L But I turn , I wave, I cim not sure what I mean. 

I matj retum , meanwhile 111look elsewhere’. 

Thom Gunn 




LIES ARE ÑAMES 


Maybe, but just maybe, I am holding the thrcad. 
When I received it, my fingers started to cry. 

Shall I let it go? 

The scar would have been shorter 
but lies are ñames of countries. 

Leaving my Australian dream 
was not an American one. 

If a star is not a star expectations remain down. 
The circle is out, the maze was in. 

We were lost. 
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ECHOES IN A TENDER PLACE 


7b María Heber-Hall 

Your córner is a tender place. 

Time remained despite thc eclioes. 

Yes, 

the echoes. 

Falling down the trees 
you could see the mirror 
inside a Winter. 

Impossible but certain, 
the voice destroyed the facts. 

Too soon, too dawn. 

Never a question, 
but always wondering 

if the skics kept the ñame of your silver clouds. 

And again the echoes 
And again the Winter 
But remember, 
slightly, 

your córner is a tender place. 
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SHARING A WOUND 


To Gemma Thomas, sharing a wound 
and a word. 

Your tiny voice looks at me. 

I can imagine your smile while I write this poem 

Why writinq? 

Time supported us 
but not enough. 

Why writinq? 

Poems, stories and an English silence 
while we shared a wound. 

Remember the empty spaces inside the path. 

Some of them projected violets 
for us 
to breath. 
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TRYING TO EAT 


I wqs trying to eat a planet 

when thc surprise started to fade out. 

Do you laugh at those little dreams 
inside a bubble? 

There is a need 

and no-one can open it. 

Before the autumn 

the rain looked likc a dry shock. 

Cióse thc labyrinth, 

thc sea watched you from bchind. 
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HONEY, NO 


Honey, no. 

It’s not flesh that you can have from me. 

Maybe a poisoned dream, 
a pretty word 
a scar 

but never the gift. 

I sound free 

a stonc bangs above my soul 

and certainly thcre were tall moments. 

Nevertheless 
two seconds 
two sounds 

and a suitcase empty of games. 

That day my dreams ended up dying on the floor 
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SUNSHINE 


Sunshine in the middle of the dust. 

Is the magic fading away? 

While we look through the cobweb 
the answer became clear. 

No time 
No floor 

but a sparkle of truth among the elements. 
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SUNSHINE... 


To David Caldwell 

Sunshine in the middle of thc dust. 

Is the magic fading awag? 

But a sparkle of truth among the elements. 
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A MOMENT 


We are stars: 

a day 
a moment 
a daydream 

but nothing at all. 

Falling into the light, 

I am afraid to rescue that piece 
missing 

but never again. 

Moments 

% 

Fly days 
Fly fly away 
We are stars 

but nothing is heavier than lost golden circles. 
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A SPACE BOAT 


Two years inside a net, 
not two thousand. 

A space boat is starting to run. 

You are there 

alone 

but surrounded. 

The iceberg broke into 
seas of 


The sunshine was right: 

You bave to be a room. 

Then thc trees will come out 
and thc circle will become clear 
as thc morning of a new labyrinth. 
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En tiempos de materialismo sociológico, donde 
el pensamiento es amilanado por el utilitarismo 
de las ideas, la poesía, como disciplina que se encamina 
a profundizar en la esencia del sentido del lenguaje, 

"la causa sui"-que dijera Spinoza- nos ayuda, hoy 
más que nunca, a descubrir el correlato objetivo 
de nuestra realidad. 

En este sentido, la poesía en De violetas, mares, cielos, 
laberintos y cartas se acerca al conocimiento 
por la esencia de las palabras: la imagen poética, 
de gran alcance simbólico, la metáfora y la paradoja, 
en continuo contraste con el lirismo del poema, 
crean la atmósfera adecuada, para que el arte de la 
palabra y la vida misma se entrelacen y se expliquen 
reciprocamente, sin necesidad de otras causas externas. 


Emilio Aparicio 


